三十天时间转瞬即逝，就在我准备为这座城市写一点什么而刚刚开头之后

萌生这个念头的时候我正沐浴在回归的莫大幸福感里，坐在石板凳子上，面对着漆黑安静的环城河抽烟。秃条的柳枝在我脑袋边轻轻摆动，恰合这夜色的节奏。晚上冷得要命，寒风中我不住地瑟瑟发抖。去年的三月是如此温暖，不想今年春寒料峭，淫雨连绵，简直要冻掉热带土著的屁股。还有我没有想到，当我真正开始写点什么的时候，已经说再见再见不会太遥远了

我的心情终于跟着这座城市一起坠入谷底，摔得七零八落。我本该一开始就写点什么的

每次都是这样，做什么都是这样，自己在原地一动不动，任凭时间和身边的人早已遥遥领先。走在这座城市的街头我感觉自己宛若外乡人，这种若即若离的暧昧已经持续了多年。现在参鳞栉比的高楼从每一个角落挺拔出来，横七竖八的高架桥把迷离的灯红酒绿切割开来，整个小区被丰田和大众们占领得严严实实，一派欣欣向荣

我早就习惯在夜深人静以后或者万物复苏以前穿过这座城市，插着口袋怂着肩膀从每个角落钻回那个叫家的地方。只不过不像以前，在上楼前鬼鬼祟祟地把香烟（如果有剩的）踮脚藏在一楼的电箱后面，或者突突地冲进车库吵醒别人的好梦。恩，年轻时候，夜色总是温柔

无论什么时候回家，总会有新鲜的水果放在我的桌子上。如果要是实在无事可做或者天气恶劣，我就在书房对着显示器，台灯挨过整个晚上。时不时地摸索去客厅和厨房搜刮零食和夜宵。有时候通宵看书，冬天就把空调弄到暖和得一塌糊涂，然后缩在椅子角落，夏天就弄到冷得一塌糊涂，裹着被子趴在地板上。我的书柜硕大无比，里面放满了模型，书和CD。我的藏书也相当可观，每次回家我都会不厌其烦地搬运无数新书（这次回家我就又增添了王小波全集，出埃及记，一些卡尔维诺，伊斯坦布尔，图说世界探险史等等等等）。有些书属于存在大于意义，比如《追忆似水年华》《尤利西斯》《浮士德》《神曲》，这些摆在书柜的最高层，伸手拿颇有些费劲，弄不好砸在脑袋上只怕会砸死。幸好这些我估计这辈子也不会去认真读。有些属于意义大于一切，比如王小波全集，卡夫卡全集，米兰昆德拉，拿破仑传，这些放在第二层，看清书名需要微微抬头保持仰视，但又不至于像普鲁斯特一般扭伤脖子。胸口高度就好理解多了，一整排的村上春树，其中挪威森林我一共看过约莫那么12遍，风吟9遍，弹子球7遍，等等等等。还有数量众多的各色小说，杂文，散文，诗歌，剧本，一团和谐。福尔摩斯靠着亚森罗平，卡尔维诺靠着弗洛伊德，门萨的娼妓隔着摇滚圣经听查拉斯图拉如是说，希区柯克正在后窗看电影。之前甚至还有余秋雨，夹在菲茨杰拉德和鲍威尔中间好不凄惨，这次回家我整理书柜时候总算开了眼，把他扔到另外一边我爸的领土，扔到了说论语的说三国的家伙们中间。最下面柜子里是满满当当喷薄欲出的成千上万张CD和DVD，当时我运了三个纸箱回家，我妈每次都会感叹，你大学都在干些什么

只可惜看书的时间越来越少

我现在在北京的宾馆里继续扯淡，关于千里之外那座城市。今天告别的时候我搞得异常狼狈，到了机场才发现我心爱的X60被丢在了家里鞋柜对面的墙角。最后我踏着欢快的脚步飞奔入机舱，耳边大广播里甜美的声音正在一遍又一遍地呼唤着我的名字。飞机缓缓滑行然后骤然加速发射的时候，我几乎都没能平心静气地目送这座城市远远离开。和我心爱的一切

出租车风驰电掣地驶过夜幕降临的北京城，驶过高速路，三元桥，西门子，燕莎，盛福和乌七麻黑惨不忍睹的央视大楼，我上次路过这里的时候，是什么心情来着？拥抱过去？告别未来？

过去已然烟消云散，未来却愈发不可捉摸起来

我坐在漆黑一团的宾馆房间里，我盯着漆黑一片的窗户，微风轻轻地摇曳着窗帘，依稀可见暗灰色的云缓缓流动。耳边传来空调低沉的呜呜声，除此再没有一次动静

整个世界仿佛都在沉睡。我点燃香烟，打开电脑

XP登陆的蓝色画面就像黑暗中的某种仪式，我几乎怀疑载入的横条也像时间一样的静止、反复，静止、反复，没有终点

终于，熟悉的桌面出现，我呷了一口奶茶，相当够味。Symatec启动，网络连接，仪式结束，虚位以待

浏览过mop，偷完菜挪完车就无所事事起来。熟悉的窗口在一片氤氲中仿佛又浮现在眼前：相同的漆黑，深邃和宁静，只有小区巡夜保安的手电光线偶尔划过，否则简直如同深海。虽然我是如此的害怕黑暗，但是在这里我拥有全世界的安全。还有我软软的大床，我总是变换着各种舒服的姿势，一会伸展成大字，一会扭曲成S，肆无忌惮地睡到自然醒

没事的时候我会溜达到不远外的河边，盘腿坐在古色古香的护栏上抽烟看对面，看着对岸的柳树，对岸的咖啡屋，对岸的饭店，对岸的酒吧，对岸高高的不知所往的楼，悠闲自得散步的人和狗，靠着护栏私语的情侣，过往的汽车拖着一条霓虹的带子

都映在水里，慵懒和祥和随风摇曳。就像以前一样，就像我从未曾离开。这就是我的城市啊。我总是这么想。哪怕我走遍天涯，哪怕我漂洋过海，哪怕我失望害怕，哪怕我一无所有一无是处，这里的静谧始终将我牢牢俘获。我永远也无法离开。我怎么能离开

我就要返回海那边的繁华世界，虚拟世界，投身数不清的麻烦和困难，投身关心，质疑，轻视，冷淡，充满危险和攻击的世界，前途依然叵测，命运依然多舛。我恨透了自己的懦弱，我无数次的告诉自己，这不是我想要的生活，这不是我应该在的地方，我根本不属于那里，冷冰冰的现实却从来不曾为我而改变。我到底该何去何从。在如此多形色匆匆形色各异，各自心怀叵测的茫茫人海中，我到底该如何生存下去。我不想一味地消极抵抗和逃避，让自己和这所有的虚伪残酷渐行渐远，可是我怎么才能鼓足勇气，打碎这满世界的大便，以我自己的姿态

在我的城市里，我就是上帝，就是唯一的真理。在别人的世界里，我总是一无是处

离开前一天，我钻进妈妈怀里哭得一塌糊涂，我拼命地妄图忍住眼泪，像个二十四岁顶天立地的男子汉

我的表弟正在等待北京那边的分数线，每天上午学车下午打球晚上烧烤打牌泡吧玩NBA游戏，偶尔拉着我去挑休闲西装说要走成熟路线，我他妈的都没有穿过西装；我的表妹在苏州上学，已经从操蛋的小女孩出落成了19岁的姑娘，有时候和我分享她的小秘密外带传播我的谣言；我的姐姐依然单身，养着一只调皮透顶的白色萨摩，开着白色马六，在我回去的第二天就带着我潇洒地撞上了桑塔纳的屁股。邵卓泓又迷上了自行车，天天吹嘘要骑车去西藏，可是他除了上海去过最远的地方就是杭州；狼心狗肺ROY的回了香港杳无音讯；胡回了广东；粪青BO头竟然考了公务员；卓纠结在日本和结婚之间；豆子纠结在分手和暧昧之间；胡滨纠结在前女友和天津之间；胖子纠结在美国的offer之间；金庭仲纠结在无数的出差之间。我们都纠结在未来之间

他们，就是我的全部啊

现在我乖乖地待在新加坡的一间小屋子里，冷气开得十足，从十一楼高度望出去是漆黑的小学校和漆黑的六层停车场屋顶。豆豆靠着我打瞌睡，我昨天刚刚把它接回来，每次我休假它就得颠沛流离。女人已经睡得不知道在哪个梦里。我迷起眼睛对着显示器吹出烟雾。我的城市已经远在千里之外

我加倍地怂了起来，这个地方实在让我摸不着头脑，有些害怕。我在这里生活得如同傻逼

想念的线条飞过海洋，扯得我心痛不已。上礼拜的这个时候我正在大快果颐，放肆吹牛，放肆回忆。然后夏天来了，我就走了

后天我就要开始每天对着15寸液晶显示器发呆的生活，经常偷懒，经常被吊，偶尔被表扬，偶尔背黑锅，有茶就喝，有烟就蹭，有饭局就翘。有时候提前下班或者出去跑跑就能让我感到莫大的幸福，我变得如此卑微。面对这样的角色变换我竟然也能坦然接收。真是莫名其妙

邵卓泓还会给我发无厘头的短信，什么我们拼搏吧，我们去西藏吧，我们去北京吧，我们XXX吧，大学时候我们对未来做过无数次幻想，只是做梦都没有想到我们都会落到这份田地。狗屁道理的我也懂，上路啊，上路吧，年轻无极限，使劲折腾啊，使劲糟蹋啊，但是面对现实却瞬间萎靡起来，冷静起来，这他妈到底是冷静还是成熟还是未老先衰了呢？

去年ZT休假回家之前撂下豪言：我回去找工作，找到5000的老子就不回来了。今年回去之前在我办公室里摔帽子摔桌子骂娘，说老子再也不要回来了，PR给老子也不要了，老子不干了云云。结果每次还是乖乖地按时回来报到，一边推托说回去实在太忙完全没空找什么工作。现在老婆也要过来，崭新的生活画卷就要展开了

我依稀中又回到了他结婚的时候，我站在看得到大海的窗口，穿着我最正经的衬衫，看他们小俩口面对面。然后画面突然置换，泰勒站到我对面，他问我：

为了梦想和自由，放弃一切，Losing all hope was freedom，do you?

我转头看台下，成千上万双眼睛盯着我，所有的人都在注视着我，我爱的人，我喜欢的人，我不喜欢的人，我讨厌的人，都在等待着我的答案。他们无不面目模糊，聚光灯烤得我浑身冒汗。我转回头，突然我变得心平气和起来，我听不到一丝声音，周围的一切仿佛都消失。我要为自己做出选择，我得为自己做出选择，我早就应该做出选择的

Yes,I do

然后我听到世界崩溃的声音

我的城市被悲哀笼罩，因为我注定要离开。在我的生命里我已经离开了太多，放弃了太多，错过了太多，伤害了太多，多到年轻的我简直无法承受。为什么要让我承受这一切，难道这就是长大？

这就是我们所谓的成长，我们所谓的成熟和社会，人人都在装，装比装纯。年轻时候拼了命地证明自己有多聪明，到老了再拼了命地装傻。难道这个星球就是以虚伪和寂寥为养料，才能在这个横无边际的空间里永恒运行下去吗

我坐在环城河边的时候，我看着对面黑黑的房子，我想起这座城市过往的人们，却都已面目模糊。这时候有一首歌在我脑海中反复播放

每次走出樟宜机场，迎面而来的气息总是闷得我几乎窒息，潮湿厚重的空气让步伐都变得粘滞起来

小时候我住在军区大院，大院里都是一栋一栋的红砖二层房子，斜斜的屋顶，家家户户都有院子，种满各种花和水果，有些人家养狗。早晨在门口办公楼下面的广场会有很多老人随着很大声的音乐跳舞弄剑。下午到傍晚，老人们都出来溜达，三三两两的聊天下棋，放学的孩子们嬉戏打闹。然后所有人晚上都早早休息

很多年以后回想起来，才发现支持整个大院的，是寂寥和悲伤。不时的有人离开，老战友，老同事一个接一个地去了另外一个世界，这些开国老兵们就这样继续安静的生活，坦然面对一切

但是在当时，那里就是我们的天堂和游乐场

后来外婆家拆掉的时候我因为在上海没有赶上，现在院子的旧址上立起了高楼，这次回去时候外公外婆正准备搬入新房，上下层总共300多平方，有四个阳台一个大平台，木地板铺得锃亮。站在空荡荡的屋子里竟然有种不寒而栗的感觉，总觉得少了点什么。我突然想起以前院子里的两棵樱桃树，每到成熟时候我和表弟就各自爬上一棵，骑在树枝上开怀大吃。鲜艳愈滴的宝石般的果实将我们包围。冬天我们在院子的雪地上试验鞭炮的各种炸法，有一次我把鞭炮扔到隔壁院子圈养的鸡窝里，受惊的母鸡直接飞上了平房的屋顶。这种唯唯诺诺的动物竟然能有如此的爆发力，实在令人唏嘘不已

现在我很久没有吃过樱桃，新加坡超市里的黑色樱桃硕大坚硬，而且价钱无敌。我也很久没有见过鲜活的母鸡。怀念鸡

这座城市里的很多东西都在慢慢的、持续的消失不见。艺术电影院和光明影都都没有了，取而代之的是五星级夏天几乎冻死人的元一；杏花公园没有了，高架和隧道把草地搞得支离破碎；华侨饭店没有了，遗址上几十层的高楼正在拔地而起。用建筑封存记忆显然并不可靠，终究都会变得陌生起来。时间永不停歇，我们都将成为它的脚印，只不过姿势有所不同罢了

我已经回来了一个多礼拜，这篇东西我竟然絮絮叨叨了这么多天，现在无论文字还是想象力都陷入了一种贫乏枯竭的死循环。我要继续写我的小说，去年开始时候我在五天里诌出了五万个字，然后半年一笔未动。无论如何，我都得把故事勇敢地继续下去。起码我现在别无选择

今天夜色很好，天涯共明月。我情不自禁地怀念起千里之外的那座城市，我知道自己永远无法离开

当容颜老去，谁来记得那些最初的感动和温柔。我们坚持过的一切，和我们抛弃的一切